我会永远怀念你

我与她相处时日不多，但她就是我想象中外婆的样子，慈祥、和蔼、爱笑、做饭特别好吃。希望她在天堂静好，希望天堂也有辣椒，希望她能听到，有人在一个叫做互联网的地方以这样一种特殊的方式，轻轻地悼念过她。

她住的地方叫玉山镇，贵州黔南州瓮安县，是真的四面环山，从外面达到瓮安县要穿过崇山峻岭，从瓮安县到玉山还要走一段很长的崎岖险陡的山路。

不说与世隔绝，起码也算是个桃花源处，她生前在此生活，死后在这里长眠，挺好的。

我们离的实在是太远了，再加上各种各样的原因，所以，存于我记忆中的，我们相处的次数也不超过一手之数。在她生前，我只去贵州看过她两次。

一次是我高中毕业，没有学业牵绊，再加上我已成年，我只是觉得我该该去看看了。

第二次是我大学毕业，年初她生病，身体很不好，我六月份就直接从南昌提着行李去贵州了。

以及，这一次，我去给她送行，没能见到她最后一眼。

---

我努力搜刮脑海中所有有关她的记忆，一一写下来，怕有天会忘记，

她有我想象中所有外婆应该有的样子，慈祥、和蔼、爱笑、做饭特别好吃。

记忆里第一次见她（之前我都不记得了）是我初中的时候，也有可能是小学，嗯，应该是小学。我中午放学，看到我家门口站着一个老人，慈眉善目，笑着看我一路跑进巷子。我以为是我哪个邻居家的来找我奶奶的，但以前从来没见过。我跑到门口，喊她奶奶，她没答应，但嘴角笑得更上扬了，其实那时候她就耳聋了，除非用家乡话特别大声地喊出来她才听得到。

后来我们一起进到屋里，我妈说这是你外婆，叫外婆，我记得我当时还很惊喜，叫了之后记不清外婆是掏出二十块还是五十块钱给我来着，我习惯性地望向我妈，她直接笑着说，拿着吧，那是我印象中第一次有长辈给我钱而家里没拦的。

她吃不惯海鲜，连虾她吃了也会闹肚子。

她常戴个草帽，出远门会背个草篓，从贵州来北京，她一路背着黄巴、腊肉、腊肠、各种辣椒各种吃的，少说得有三四十斤。

高中毕业那年暑假，我还没去南昌上学，扛辣指数基本为零。我到贵州，每样菜她都会做两份，一份辣的，她们吃，一份不辣的给我。最好吃的是她炒的土豆，晶莹透亮，口感绵软。

毕业那年暑假，我从学校去贵州，从老家玉山接她去瓮安县城里住，她拿了好多腊肉让我提着。我记得，腊肉很好吃，盐菜是绝配。

我带她去超市买东西，她看到瓜子零食什么的总要拿两个尝尝，我要买她又不要。付款的时候我不是刷卡嘛，回到家她跟我表姐说好奇怪，我买东西竟然不用花钱。

早上我要做蛋炒饭，她说她不吃，非要吃她从老家带过来的挂面，煮熟了，放点辣椒、味精、香油、盐一拌，吃的特别香。

我给她做过可乐鸡翅，那时候我只会这一道菜，贵州人很少吃甜的，她没表现得特喜欢，也没说不喜欢，就吃了两三个，再给她夹，她就摸摸自己的肚子，那表示再吃会肚子痛，我知道的。

我问我妈，二姨待他最好，家里环境好，也有电梯，她为啥不爱在二姨家待着。我妈说，她最喜欢去的是大姨家，那里有小孩，可是大姨家在六楼，没电梯，她上去一次好几天都不能下来。是的，我陪她在大姨家住的那几天，她经常站在阳台上手托腮帮子从窗户往外面望，我问她看啥呢，她似乎没听到，她说的啥我也没听懂，然后我手托腮帮子跟她一起望。

其实她更喜欢自己住，租个屋子，自己做饭、自己睡觉，白天就到街上跟其他人唠嗑，毕业那年年初她生病，跑到自己的小屋不吃不喝两三天，想一死算了。

不知是她喜欢吃，还是她以为我喜欢吃，那个夏天她总是买荔枝。

她眼睛小，笑起来更小，我曾经一度觉得她长的很像普京。

我觉得这张照片拍得好极了，是我拍过的照片里最满意的一张，这就是她在我心里的样子。

我们相处时日不多，但她就是我想象中外婆的样子，慈祥、和蔼、爱笑、做饭特别好吃。

希望她在天堂静好，

希望天堂也有辣椒，

希望她能听到，

有人在一个叫做互联网的地方以这样一种特殊的方式，轻轻地悼念过她。